Futsal Jumat Malam yang Bertahan Lebih dari Satu Dekade

Sudah lebih dari sepuluh tahun lampu lapangan futsal itu menyala setiap Jumat malam untuk kelompok yang sama.

Pemainnya berganti perlahan: ada yang pindah kota, ada yang lututnya menyerah, lalu digantikan adik angkatan. Tapi jadwalnya tidak pernah bergeser.

Setelah pertandingan, mereka duduk di warung pinggir lapangan, dan di situlah pertandingan yang sesungguhnya dimulai: cerita.